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Z listu mogli si¢ dowiedzie¢, ze sa potomkami holenderskich
niewolnikéw, prawdopodobnie mieli w rodzinie Zyda, ich przod-
kowie przyjechali do Holandii w latach piecdziesiatych i Ze w po-
przednich pokoleniach byli wérdd nich lekarze i nauczyciele.

Mogli. Ale nie wszyscy list przeczytali.

Matthijs ucieszyt sie, ze w wieku dwudziestu dwoch lat wresz-
cie wie, skad pochodzi. Ale sam dokument wydal mu sie troche
wariacki. Strasznie duzo szczegétéw o rodzicach, dziadkach, pra-
dziadkach, po co w ogdle ktos sporzadzal cos tak olbrzymiego? Nie
przeczytal calosci.

Chcial mie¢ przed oczami t¢ jedng konkretng osobe, zamiast
co$ sobie na jej temat wymysla¢. Po co si¢ uprzedzac.

Najpierw cie spotkam, potem do tego wrdce, mysli Matthijs.

Ale do listu nie wréci nigdy.

Amanda i Boy przejrzeli jedynie zdjecia. Stwierdzili, ze nie
ciekawi ich jaka$ obca rodzina.

Nieco p6zniej Amanda znajdzie ten list podczas przeprowadzki.
I go wyrzuci.

- Trochg z zalu, z gniewu.

- Na niego?

- Na niego.

Tamtego dnia dostaja od pracownikéw rrom tabelke. Wpisuja od-
powiadajace im terminy spotkan z dawca.

Pracownicy FIOM spotykaja si¢ jeszcze z kazdym z osobna.

Ostrzegaja:

- Kontakt z ojcem biologicznym moze by¢ trudny.

- Nie bedzie tak zle - méwi ktos.

- Moze jest was w Holandii duzo wiecej, niz myslicie — ostrze-
£aj3 Znowu.

- Ile?



— Wiecej niz dwadziescioro pigcioro.

- No to ile konkretnie?

- Moze nawet dwie setki.

— Ileeee?

Matthijs wspomina, Ze juz nawet nie pytali, jak to sie w ogéle
stalo, Ze ich dawca splodzil w Holandii az tyle dzieci.

Uznali, ze lepiej bedzie, jak sam im to wyjasni.

Amanda i Boy przed lustrem

»Amanda, tam na koncu peronu stoi chyba nasz dawca’.

Takiego zdania nie slyszy sie czesto.

Istnieje w zyciu pewna skonczona liczba przypadkéw, w ktérych
mogloby sie pojawi¢. Calkiem zresztg mozliwe, ze ta liczba to jeden.

Przecietny cztowiek nie ustyszy tego zdania nigdy.

Jest pewna konieczna liczba warunkéw, ktére muszg zostaé
spelnione, zeby kto$ wypowiedziat takie zdanie, Zeby kto$ inny je
uslyszal i na nie zareagowat.

Warunkoéw takich jest sporo i rzadko udaje si¢ je wszystkie
spetnié.

Bo nawet jesli ktos, tak jak Amanda, dwudziestoczteroletnia
pielegniarka z Dordrechtu, jest jedna z kilkudziesigciu tysiecy osdb
w Holandii, ktore urodzity si¢ dzieki sztucznemu zaplodnieniu, to
przeciez wcale nie musi wiedziel, ze wlasnie tak zostala poczeta.

Ale zalézmy, ze wie. Specjalisci szacuja, ze wie dziesie¢ procent.
To zaweza grupe do kilku tysiecy oséb.

Wirdd nich ledwie kilkaset poddaje sie testom. Kilkadziesigt
dostaje informacje, ze maja zgodno$¢ DNA z osobg zarejestrowang
w bazie. A moze kilkanascie, bo w 2011 roku, a wtedy pada to zdanie,
ta baza jest wcigz mala. Jest wiec prawie niemozliwe, Zeby ustyszec¢

zdanie o dawcy.
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Amanda: - Na spotkanie umoéwilam si¢ w siedzibie Fiom w Bre-
dzie. Uzgodnili$émy, Ze jedziemy razem, ja i mdj brat Boy. To blisko,
z Dordrechtu mamy bezposredni pociag. Jesli kto$ nie ma bezpo-
$redniego, przesiadka do Bredy jest na naszym dworcu.

No i on mial wlaénie taka przesiadke.

Staliémy na peronie, nagle Boy méwi, Ze nie jest pewien, ale
chyba go widzi.

Odwrdcitam glowe, zerknetam na twarz. To on.

Wyslal nam wczesniej zdjecie, wiec wiedziatam, jak wyglada.
Sam naszych fotografii nie dostal, nie znal nas.

To bylo co$ wiecej niz rozpoznanie twarzy ze zdjecia. Pierwsze,
co pomyslatam, to: Ooo, hej, czes¢! Uczucie jak wtedy, kiedy zoba-
czysz dawno niewidzianego znajomego. Zajmuje ci to chwile, ale
w koncu wylapujesz znajome rysy. Powiedzialam do Boya: ,,Shit,
masz racje, to na pewno on. Nie podchodzimy”.

Dlaczego? No jak to dlaczego.

To chyba jasne, ze nikt nie chcialby poznawa¢ swojego dawcy
na dworcu.

W Bredzie okazalo sie, ze mieli racje: mezczyzna z peronu byt
ich biologicznym ojcem, a oni jego biologicznymi dzie¢mi.

Dla nich to bylo dziwne, nowe, nie do uwierzenia.

Dla niego to byto tylko nowe. Pamietal przeciez, co robit dwa-
dziescia lat wezesniej. Spotkanie z Amandg i Boyem, na ktére wy-
brat si¢ pociagiem, bylo pierwsze — pozostate Potéwki wskazaty
poziniejsze daty.

Chyba si¢ denerwowal. Amanda zapamietala jego nerwowe tiki.
Takie same mial Boy, kiedy byl mlodszy. A, czyli ma to po nim, po-
myslala, i jaki§ maly puzzelek znalazt w jej glowie wlasciwe miejsce.

Dawca byt mily, kulturalny, troche sie usémiechat.

Amanda: - Tylko ze opowiadal jedynie o sobie. Gadal, gadal,

robil przerwe na zdjecia pradziadkow z albuméw, znéw gledzil. Nie



dato si¢ mu przerwaé. Czutam si¢ dziwnie. Chcialam przynajmniej
uslysze¢, kim jest, co robi. I chociaz cala reszta mnie nie obchodzila,
on i tak opowiadat.

Potem mial dla nas propozycje - poréwnajmy w lustrze nasze
twarze! Zdziwilismy sie.

Nie zadal nam tez zadnego pytania. Wyobrazatam sobie, Ze
bedzie chcial dowiedzie¢ si¢ czegokolwiek o tym, kim jeste$my.

No i zle sobie wyobrazalam.

Henrik ma falszywy paszport

Pokéj byl ciemny, a mezczyzna wygladat posgpnie. Mial na sobie
brazowa marynarke i jasng koszule. Siwy, w okularach. Tak to pa-
mieta.

Czy to ten moment, na ktéry czekalem tyle lat, pomyslat Henrik
w chwili, gdy otwieral drzwi. Sciskalo go w brzuchu ze zdenerwo-
wania.

Jaleesa: — Potwierdzam, Henrik sie denerwowal. Tak bardzo, ze
ze stresu pomylil godziny i przyszedt w moim terminie. Miatam by¢
tylko ja i dawca, a wszed! jeszcze Henrik z zong i céreczka.

Okej, pomyslatam, zapowiada si¢ niezle rodzinne spotkanie.
Panowie niezbyt dopuszczali mnie do glosu. Ale juz to, o czym
rozmawiali, byto tak ciekawe, ze z checig stuchatam.

Henrik: - Pokazatem mu paszport dawcy, ktéry dostata moja
matka. Cechy fizyczne, hobby. Patrzyli$émy, jak koncentruje wzrok
na kartce. Smiesznie to wygladalo, jakby sprawdzat szkolng kartkéw-
ke. Tu zaznaczyl ptaszek, tam krzyzyk, pod nosem mowit: ,,zgadza
si¢” albo ,,nie zgadza si¢”.

A nie zgadzalo si¢ prawie nic.

Wzrost pomylony o centymetr, waga zanizona. To si¢ zdarza.

Pozostale btedy trudno bylo thumaczy¢ roztargnieniem.
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Data urodzenia — pomylona o kilka lat.

Miejsce urodzenia — nieprawdziwe.

Wyksztalcenie - zawyzone, miat tylko liceum.

Praca - faktycznie w banku, ale na nizszym stanowisku.

Przy ,jestem czlowiekiem wysportowanym”, ,lubie spedzaé
czas w gronie znajomych’, ,w dziecinstwie bylem dobrym uczniem”
dawca powiedziat wyraznie: - Totalne bzdury.

Zdziwit go tez zapis o zonie i dwéjce dzieci. Zony nie mial nigdy.

Do Henrika dotarlo, ze dokumenty z kliniki nie majg Zadnego
pokrycia w rzeczywisto$ci.

Henrik: - Wreczylem mu list, ktory wystal mi kiedys doktor
Karbaat, z pamietnym cytatem: dawca jest obecnie szczesliwy ze
swojg nowg zong, wobec czego odmawia jakiegokolwiek kontak-
tu z konsekwencjami swego uprzedniego dawstwa. On uznal to za
bzdury i powtérzyl to, co méwil Karbaatowi: ze chetnie spotka si¢

z kazdym dzieckiem.

Gdy pytam, co czut podczas tego spotkania, Henrik méwi:

- Jaki$ dziwny smutek. Dowiedzialem sie po latach, ze ojciec,
co do ktérego bylem pewny, Ze nie chce kontaktu, zawsze byt
gotéw mnie poznaé. Nawet jesli... — tu Henrik waha si¢ kilka
sekund - nawet jesli poznanie kogokolwiek wykracza poza jego
mozliwosci.

- Co masz na mys$li? - pytam.

- Spytaj Maaike i Matthijsa — u§miecha sig.

Maaike i Matthijs spotykaja boga

Maaike: — Chcialam i§¢ sama.
Matthijs: — Ale ja nie chciatem i poprositem, zeby$my poszli

razem. Mialem nosa.



Teraz Matthijs opowiada: - Weszli$my do pokoju, siedzial z gru-
bymi albumami ze zdjgciami. Troche jak czarownik, troll z bajki,
dookota ktérego leza ksigzki. Juz ten widok byl niespodziewany.

Popatrzyt na nas, wypowiedzial na glos nasze imiona. Maaike
i Matthijs.

Potem nazwisko. Stare, to, pod ktérym sie urodzilismy. Bytem
w szoku - skad niby je znal?

Podat naszg date urodzenia, adres. Juz nieaktualny. Dodat kod
pocztowy. Jak to mozliwe? Sam juz nie pamigtatem tego kodu.

Milczelismy, a on méwit dalej:

- Wiedzialem. Wiedziatem, ze musze zapamietac te dane. Oto
wreszcie jestem. Witajcie.

To nas zupelnie zbilo z tropu.

Przytulil mnie jako$ nienaturalnie. Nie réb tego, pomyslalem.
Patrzyl badawczo na nasze twarze.

- Brazowe oczy, zgadza si¢. Matthijs, jestes pono¢ najbardziej
artystyczng dusza wéréd moich dzieci? A twoje oczy - popatrzyt
na Maaike - s niebieskie? To dziwne. Moze prababcia takie miata?
Ale usmiech rozpoznaje, masz typowy.

Pomyslatem: okej, juz czuje¢ si¢ nieswojo. Moze uciekniemy?

Wtedy przyniesli nam wode i herbate.

— Skoro szukali$cie mnie przez telewizje, chyba cieszycie sie, ze
wreszcie was uratowatem - powiedzial.

— Uratowales?

- Mieli$cie w zyciu pecha do mezczyzn. Postanowilem przyjsé
wam z pomocg. Wreszcie mozecie pozna¢ swojego prawdziwego
ojca. Jeste$cie uratowani.

Zaczal opowiadad i nie dato mu si¢ przerwaé. Monolog bez
zadnej pauzy. Moéwit tylko on:

- Wiecie, pracowalem w banku, ale mi sie nie podobalo, chcial-

bym zajmowac si¢ energia reiki, jestem teraz mistrzem reiki, szukam
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drogi do wyzszej energii, wiecie, bylem ostatnio na wystawie o zja-
wiskach paranormalnych, powinniécie na nig p6js¢, bo kiedy we-
szliScie do pokoju, poczutem uklucie w zoladku, to dowdd, ze tez
macie w sobie te energie.

Pomyslalem, ze niezbyt mnie obchodzi to, co méwi. Czy to takie
trudne zada¢ jedno glupie pytanie? Kim jestescie? Jak si¢ czujecie? Czy
tego sie spodziewaliscie? Czy wygladam tak, jak sobie wyobrazaliscie?

Ale zadnych pytan nie byto. Gadal bez przerwy. Raz czy dwa
o0 co$ zapytal, ale byly to tylko pytania zwigzane z nim samym.

- Macie problemy z zebami?

- Tak.

- To tez po mnie.

Strasznie si¢ cieszyl, kiedy nas ogladal. Powiedzial, Ze podoba
mu si¢ mdj wyglad, ze tadnie mu wyszedtem.

Co to znaczy: wyszedtem?

Powoli zaczynalem rozumie¢, ze patrzy na mnie jak na preparat.
Produkt, przy ktérym odnotowuje: aha, to jest ta wersja.

Mowil dalej:

- Chodzitem do szkoty, nie lubitem jej, wolalem zajmowac si¢
swoimi sprawami, lubilem komiksy, lubitem tez swéj pokdj, miatem
w nim telewizor, to byt méj ulubiony telewizor, babcia opowiadata
mi te same religijne przypowiesci po trzy razy, ojca nienawidzitem,
nie znositem tez matki, kiedy miatem trzydziesci cztery lata, wypro-
wadzitem si¢ z domu, mama chciala si¢ przeprowadzi¢ do innego
faceta, czulem si¢ zdradzony, oszukany, wiedziatem, ze nie moge
dalej tam mieszkac.

Pomyslalem: Wow. O-co-tu-do-cho-le-ry-cho-dzi?

Siedzielismy, gapiliSmy sie¢ bez stowa i stuchali$my. Zerknatem
na stol. Torebka herbaty byta zanurzona, ale nie zaparzyta sie. Nic
dziwnego. Zamiast do wrzatku wlozylem ja do szklanki z woda

mineralng.



W liscie, ktory od niego dostalismy tydzien wcze$niej, pisal,
ze byl dawcg przez dwadziescia lat i jesli dobrze liczy, ma w calej
Holandii dwusetke dzieci. Spytatem, czy nie uwaza, ze to bylo nie-
bezpieczne:

- Robiles to przez dwadziescia lat. Stworzyte$ co$ rozmiardw
malej wsi! Wie$ petna swoich dzieci.

- Niektore kobiety przyjezdzaty do kliniki z Maastricht, niektore
z Groningen, a nawet ze Szwajcarii. Nie wszystkie dzieci s3 w jed-
nym miejscu. Nie widze zagrozenia — odpowiedzial.

- To szalenstwo.

- Nie wiem, o czym mowicie. Chciatem podzieli¢ sie swoim
nasieniem z jak najwigksza liczbg kobiet. To byto moje najwigksze
marzenie: mie¢ duzo dzieci. Mie¢ ich najwigcej ze wszystkich. By¢
lepszym niz inni mezczyzni.

Maaike dodaje: - Powiedzial, ze dla niego mezczyzna, ktéry
ma piatke dzieci, jest potezniejszy od tego, ktéry ma dwdjke. Nie
wiedzialam, co powiedzie¢, wiec nie méwitam nic. Odpowiadat
Matthijs.

- Co to znaczy ,mie¢’? Nie bedziesz nas mial, zapomnij. Nie
jeste$my twoimi dzie¢mi i nigdy nie bedziemy. Co, moze mamy cie
jeszcze nazywac Stworca?

— Jasne, mozecie mnie tak nazywac — wyraznie si¢ ucieszyt.

- Bogiem?

- Tak, tak tez mozecie — powiedzial uradowany.

Matthijs wspomina, ze na poczatku rozmowy si¢ wahal, ale po
tej wymianie zdan mial juz pewnos¢.

Jego biologicznym ojcem jest kompletny $wir.

Ten model dziecka nazywa sie Jaleesa

Wychodza. Ale Maaike chce wrécié, przeciez nie tak mialo by¢.
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To prawda, ostrzegali ich, ze dawca rézni sie od innych ludzi.
Nawet on sam w licie ich przed sobg ostrzegat.

Ale dzi§ méwia zgodnie: na takie spotkanie nie byli przygotowani.

Albo jeszcze mocniej: na to, co si¢ wydarzyto, nie dato si¢ przy-
gotowac.

Nie byli gotowi na to, ze dawca bedzie badat ich twarze, porow-
nywal je, dotykal z uwaga, jakby co$ sprawdzal. Podczas spotkania
zbliznietami baczniej przygladat si¢ Matthijsowi niz Maaike, bo byt
do niego bardziej podobny. Taki byt jego jedyny cel: dostrzec w nich
siebie. Znalez¢ podobienstwo w twarzach, w ruchach, w gestach.

Nie byli gotowi na rézne zdania, ktdre padly z jego ust.

Bo on wszystko rozumie dostownie: telewizyjny wystep Maaike
i Matthijsa odebratl jako wotanie o pomoc. Méwil, ze ich adres znat
od zawsze, ale dostal od doktora informacje, ze nie wolno mu ich
szukad, bo sg szczesliwg rodzing.

Sam nie zalozyl Zadnej rodziny. Kiedy zrozumial, Ze mieli zle
dos$wiadczenia z ustawowym ojcem, postanowit ,,przyby¢ na ratunek”.

Niegotowi byli i na to, zZe nie dopusci ich do glosu.

— Caly czas gadale$, zepsule$ mi taka wazng chwile — powiedziata
Maaike do Matthijsa tuz po tym spotkaniu.

- Nieprawda, Maaike, to dawca gadal.

— Wracamy. Chce wej$¢ jeszcze raz i spotkaé zupelnie innego
czlowieka - powiedziala Maaike, krzywiac si¢. — To nie jego krew
plynie w moich zylach. Zaszta pomytka. Nie jego wyobrazatam
sobie cafe zycie, miato by¢ inaczej.

Matthijs pokrecit gtows.

- Nie, Maaike, juz koniec. To on, znalaz}a$. Nikogo wigcej nie
bedzie. Wiesz wszystko, nie jest supermanem. Teraz pogddz si¢
z tym. Zyj dale;j.

Ale te stowa nie przeszty Matthijsowi przez gardlo tatwo. Na

pamigtkowym zdjeciu z tamtego spotkania wymuszone u$miechy



majg oboje. Kiedy Matthijs wrzuca swoje zdjecie z dawcg do sieci,
ktos komentuje: ,Matt, wygladasz zupelnie jak twdj tatal”.

Tata?

Wspomina, ze na koficu spotkania powiedzial do dawcy: ,Wiesz,
w sumie nie mialem nigdy ojca, nie musz¢ go miec i teraz. Jak dla

mnie wszystko jest juz jasne. Dzigkuje, do widzenia!”

Dawce spotykaja po kolei wszystkie Poléwki. Wymieniaja miedzy
sobg wrazenia. Henrik wspomina, ze nie byt zawiedziony. Spotkanie
trwalo godzine, moze dwie. To prawda, dawca gadal i gadal. Nie byt
zainteresowany niczym procz opowiadania o historii rodziny. Fakt,
nie zadal zadnego pytania ani Henrikowi, ani Jaleesie.

- Ale bylo w porzadku, bo nie spodziewatem si¢ wiele - thuma-
czy Henrik. - Rozumiem, ze Maaike miata duze oczekiwania. Jesli
wyobrazasz sobie ojca superbohatera, a poznajesz dziwnego typa,
ktéry mowi tylko o sobie, masz prawo do rozczarowania. U mnie
spelnil si¢ plan maksimum: odnalez¢ biologicznego ojca, zeby méc
wypi¢ z nim czasem kawe. Nic poza tym. ,,To tylko dawca nasienia’,
tak trzeba sobie powtarza¢ — wzrusza ramionami.

Na pierwszych spotkaniach dawca prosit ich, zZeby powysylali
mu informacje o sobie mejlem. Bo przeciez i tak nie zapamieta
wszystkich naraz.

Maaike powiedziata mu, Ze to nie jej problem. Jesli chce jg po-
zna¢, powinien robi¢ to na jej zasadach, a nie poprzez formularz:
imie, wiek, stan cywilny, studia. Nie jest przeciez numerkiem na
liscie.

O tym, ze jednak nim jest, dowiedziala si¢ poznie;j.

- Znalezlismy strong - méwi Maaike — gdzie byty skatalogowane
nasze zdjecia i kroétkie opisy, ,,numer jeden, Henrik, historyk, lat 26”
Tak jak przewidywatam. To byto dostepne w internecie, dla kazdego.

Poprosilismy, zeby usunat.
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